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A mediados de 2010 se cum-
plieron 20 afios de la inauguracion
de Cubagua, una taberna salsera
ubicada en medio de la playa de
Riohacha, cuya sede era un vigjo
barco que estuvo abandonado por
mucho tiempo cerca de la desem-
bocadura del rio Rancheria (“el rii-
to”, como le llaman al brazo que
bordea el antiguo barrio Arriba de
la ciudad capital).

La historia del barco, en su épo-
ca de ultramar, alin es un misterio
y estd rodeada de especulaciones.
Que era pesquero, y un rayo mato
a su tripulacién en alta mar; que
era contrabandista y viajaba de
Puerto Lépez a Aruba, y su capi-
tan fallecié luego de beberse media
caja de un whisky ajeno, de marca
Passport (al que carifosamente le
dicen “pasaporte a la muerte”). En
fin, posiblemente se tratd de una
embarcacion cualquiera, sin ningu-
na anécdota interesante, que mas
tarde seria calumniado mas por su
uso en tierra que por sus travesias
marinas.

La embarcacién estaba desahu-
ciada y abandonada a su suerte
desde hacia varios afos. Su Gltimo
propietario conocido fue Gervasio
Valdeblanquez, quien autorizd a la
Corporaciéon Departamental de Tu-
rismo para que la entregara en co-
modato a un proyecto turistico em-
presarial. A la oferta se le midieron
el economista de los Andes, Cesar
Arismendi y Abel Archibold, hijo de
inmigrantes de Providencia, quien
acababa de egresar de la Facultad
de Arquitectura de la Universidad
del Atlantico.

Los amigos y socios del proyecto
anos atras habian abierto Ashawa
(lugar de encuentro, en wayuu),
una Galeria Bar ubicada en la calle
3 con carrera 5, que se convirtié en
sitio de peregrinaje obligatorio de la
tribu de salseros de la ciudad, pero
financieramente inviable. A medida
que las felicitaciones aumentaban,

los ingresos disminuian y el punto
de quiebre hacia meses se habia
fracturado. Y un dia los propietarios
se encontraron en un callejon sin
salida. La tarde de un domingo Ce-
sar Arismendi, mientras escuchaba
un tema de Ricardo Rey y Bobby
Cruz,” Siento una voz que me dice
aglzate, que te estan velando, sin-
tié que era hora de cerrar el sitio. Y
asi se hizo.

Exhumacién y traslado

En 1998 Abel Archibold se puso
al frente del proceso de desente-
rramiento del barco, que estaba
medio sepultado a unos metros de
la desembocadura del Rancheria.
Para sacarlo hubo necesidad de
alquilar cuatro gatos hidraulicos
en Cartagena. Adelamar Pimienta,
“mafioco”, prestd una estructura
de hierro que “Cafi”, un soldador
chocoano, trabaj6é durante un mes
hasta dejarla convertida en un re-
molque -tipo cuna- para trasladar
la embarcacién a su nuevo hogar.

El traslado fue lento y dispendio-
so. Se prolongd por espacio de tres
horas. Al entrar a la playa, cuando
faltaban 100 metros para llegar al
punto escogido para su ubicacion,
la gria se atollé y, sin pensarlo dos
veces, decidieron instalarlo alli.
Estaban exhaustos. Una vez cons-
truida la base y montado sobre las
misma, se iniciaron los trabajos de
recuperacién y remodelacién del
barco. Los socios se la jugaron e in-
virtieron sus ultimos centavos en el
proyecto. Cesar Arismendi recuerda
que todos sus ahorros, incluidos los
atesorados durante su época como
empleado de la empresa Intercor,
fueron a parar alli. Para adelantar
las refacciones del caso solicitaron
los servicios del sefor Quintero, ta-
lentoso ebanista del barrio El Gua-
po, a quien la propuesta le pareci6
el desafio de su vida. Durante dos
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afnos trabajo en la restauracion del
casco y su posterior adecuacion
como taberna.

El barco-taberna aln no tenia
nombre. En un viaje a Bogota Ce-
sar tuvo un encuentro con Weildler
Guerra Curvelo para comentarle el
proyecto. En la reunion —bendecida
con Old Parr— el antropdlogo pro-
puso el nombre de Cubagua como
homenaje a los primeros poblado-
res de Riohacha. Hasta su esposa
Tibi aportd a la hora de escoger los
colores del nuevo establecimiento.

orde un suéfio

Fredy Gonzalez Zubirfa

Dias dorados

A mediados de 1990 la taberna
por fin abri6 sus puertas. Cubagua
era especial, Unico, bacano. El es-
fuerzo y la significativa inversion
econdémica habian valido la pena.
Miguel Angel Lopez organizd con
su hermana Ata el lanzamiento en
el marco del Festival del Dividivi
de aquel ano. Ladys Benitez fue
encargada de llevar las cuentas,




Ariel Colén, Ever Cueto y luego Ja-
vier Jiménez, serian los barmanes y
Feliciana Sanchez, “Chana”, la en-
cargada de los servicios generales.

Desde el dia de su inauguracion
se convirtié no solo en el bebedero
mas concurrido, sino en un punto
de interés turistico de la ciudad.
Tomarse una fotografia en Cubagua
era tan atractivo como hacerlo en
el Pilén de Azlcar en el Cabo de
La Vela. Y beberse una cerveza tan
cerca del mar, escuchando el ruido
de las olas, una experiencia Unica e
inolvidable.

Al barco se accedia por una esca-
lera externa anexada a la popa don-
de las mesas tenian vista al mar y
a la ciudad v, al final, cerca de la
proa, la cabina del capitan conver-
tida en bar. Desde su inauguracién
la nave-taberna se convirtié en el
nuevo templo de la salsa en Rio-
hacha. La tribu se reunia alli en el
ritual semanal de enriquecimiento
espiritual con las vibraciones de
Ricardo Ray, Tito Puente, Willie
Col6n, Ray Barretto y Johnny Pa-
checo.

Cubagua también fue destino de
los académicos que pasaban por
la ciudad. El prestigioso socidlogo
Alfredo Molano, el historiador Fabio
Zambrano y el fotégrafo Jorge Ma-
rio Munera fueron algunos de los
visitantes que quedaron flechados
por el barco. Afos después segui-
rfan preguntando por la particular
taberna a Weildler Guerra Curvelo,
su anfitrion de entonces. Ivonne
Goémez, la directora del Area Cul-
tural del Banco de La Republica y
Justo Pérez van-Leenden, profesor
y rector de la Universidad de La
Guajira, convidaban a los visitantes
a que conocieran el lugar.

Cubagua era un espacio magico
que habia roto con el encajona-
miento locativo de la ciudad, y a
la vez constituia una apuesta por
el rescate de la tradicion Caribe
de Riohacha. Sin embargo, el ma-
yor atractivo del sitio era al mismo
tiempo su mayor debilidad. La cer-
cania al mar le acarreaba un alto
costo en mantenimiento por los
estragos producidos por el salitre
y la humedad. Ladys Benitez re-
cuerda que la mayor parte de los
ingresos habia que reinvertirlos en
reparaciones y reposiciones. La sal
y la humedad reducian a una terce-

La tripulacion del barco

ra parte la vida Util de los cables y
de todo aquello que tuviera metal
y pintura. No obstante, estos per-
cances nunca fueron motivo para
desistir.

Crisis y destruccion

En cinco afnos de vida, Cubagua
tuvo anécdotas, historias y leyen-
das. Visitantes asiduos de la ta-
berna cuentan que la orden de los
propietarios de que solo se progra-
mara mdusica caribefia fue burlada
en muchas oportunidades. El jura-
mento que habian hecho los mese-
ros al posesionarse en los cargos de
declararse amantes de la salsa has-
ta que la muerte los separara, fue
quebrantado. En los turnos noctur-
nos, cuando Cesar Arismendy pa-
saba la supervision y abandonaba
la taberna o cuando estaba lo sufi-
cientemente alejado para alcanzar
el sonido, inmediatamente ponian
discos de Los Diablitos, grupo de
vallenato romantico cuyas melo-
dias fueron famosas porque hacian
poner cara de llanto a quien las
cantara. Y al acercarse nuevamen-
te cambiaban de nuevo la musica.
Los clientes jaméas entendieron el
por qué algunas canciones vallena-
tas se cortaban subitamente y en
su lugar empezaba a sonar nuevo
la salsa. Hay quienes sefalan a
Ladys Benitez como autora inte-
lectual del complot musical por ser

nativa de Villanueva, una de las cu-
nas del vallenato. Ella se defiende
alegando que sélo llevaba cuentas
y no tenia control sobre los mucha-
chos, y que ademas rara vez asistia
a Cubagua de noche. Lo cierto es
que la sal, la humedad y la musica
vallenata clandestina conspiraban
contra la originalidad y la sosteni-
bilidad de Cubagua.

Para agravar la situacién a Cu-
bagua le aparecié otro duefio, Ali
Valdeblanquez, el cacique de las
pampas. Aseguraba que el barco
era tan de él como de su herma-
no y que no habia sido consulta-
do para su entrega a Corturismo.
Dicen que amenazd con prenderle
fuego. Cesar Arismendi le explico el
proceso del comodato y adjudica-
cioén, pero fue en balde; el cacique
guajiro continuaba con su antorcha
en la mano. Luego de horas de ne-
gociaciones se llegd a un acuerdo
felizz Ali Valdeblanquez beberia
cerveza gratis durante dos afios en
Cubagua como indemnizacién por
la parte del barco que le correspon-
dia.

Pero el barco tenias otras cargas
econdmicas. Los amigos de los so-
cios con aspiraciones politicas en
aquel momento, 1992, como Al-
varo Cuello, cand|dato a Asamblea
Departamental, y Orlando Mejia,
candidato al Concejo de Riohacha,
decidieron convertir Cubagua en su
sede social. Cesar Arismendi para
apoyarlos les asigné una cuota de
$100.000 pesos semanales de
consumo no reembolsable. Pen-
saba que eso era suficiente, pero
estaba equivocado: en tres meses
de campafa los aspirantes y sus
amigos se bebieron los dos afos de
estabilidad econémica del negocio.
El barco “comenzé a hacer agua”.

A esto se sumo que los enemigos
de Cubagua empezaron a fraguar
todo tipo de historias para desacre-
ditar el establecimiento, entre ellas
que no contaba con ningtn tipo de
documentos, que alli atracaban, e
incluso, que en las noches el fan-
tasma del capitan que se mat6 a
punta de Passport se paseaba por
sus instalaciones. Las autoridades
locales en vez de apoyar el novedo-
so proyecto de desarrollo turistico y
facilitar su formalizacion y legaliza-
cién, empezaron a esculcar papeles
y permisos y a poner todo ese mon-
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tén de trabas burocraticas que por
lo general surgen cuando un criollo
quiere poner en marcha un nego-
cio. Al parecer habia una intencion
marcada de acabar con el sitio.

Los socios estaban agotados.
Luego del gran esfuerzo que de-
mandd rescatar y recuperar el bar-
co, y mantener el negocio a flote,
finalmente se daban por vencidos.
Sin lograr el retorno de la inversion
y desconcertados por la arremetida
administrativa y politica, agotadas
las fuerzas, decidieron abandonar
Cubagua a su suerte.

En 1995 mediante acto adminis-
trativo de su despacho la alcaldesa
Carmen Garzén Freyle ordend su
demolicién. Fue reducido a astillas
en un dia. La administracién mu-
nicipal hizo lo que afos de mar vy
rio no pudieron. Cubagua quedé en
nuestras mentes como simbolo de
tenacidad y emprendimiento. Su
final también es una muestra mas
-en la historia de La Guajira- de
como la politiqueria se encarga de
destruir la iniciativa privada criolla
cuando no hace parte de sus inte-
reses. La destruccién de Cubagua
quedara como uno de los graves
atentados contra el emprendimien-
to de promocién turistica de Rio-
hacha.

Abel Archibold, uno de los socios,
emigré a San Andrés cuando vio su
barco convertido en lefia. Alla se
reencontré con la familia, y creb
una empresa prospera: Arpin (ar-
quitectura). Fue diputado del De-
partamento de San Andrés en dos
periodos, siempre en defensa de
los vendedores ambulantes. Ac-
tualmente es evangelizador y lider
de una iglesia cristiana. Cesar Aris-
mendi fue Secretario de Hacienda
de Riohacha, y en la actualidad
es consultor de macroeconomia
en diferentes entidades publicas y
privadas. Sigue siendo uno de los
lideres de la tribu de salseros de
Riohacha. Ladys Benitez se gradué
de Administradora de Empresas
y hoy ocupa un importante cargo
en la DIAN. Javier Jiménez obtuvo
el titulo de licenciado en Lenguas
Modernas y emigr6 a un lugar de la
Costa Caribe. Carmen Garzén Fre-
yle, la ex -alcaldesa, reside desde
hace varios afios en Bogotd, lejos
de las dificultades de Riohacha y
de su mar. &




